本文为免费阅读文章。
心蛛，猫头鹰作者，核物理与粒子物理专业副研究员，同时关注行为心理学、自闭症等领域。
以问答形式整理一点个人关于科普的思考，与读者一起探讨。
- 科普应该免费吗？
科普不应该免费。
实际上，自古以来，科学知识的产生与传播都是很昂贵的。在古代，柏拉图学园、亚历山大图书馆等并不是普通平民或奴隶能够享用的。互联网时代能够得到的免费资源很多，但多数是盗版，这不是正常渠道。
知识是无价的，这并不意味着为传播知识而付出的劳动就该免费。科普是需要劳动付出的，科普作品是劳动的成果，享用他人的劳动成果，理所当然不应该免费。为科普作品付费是对作者劳动的一种最基本的尊重。
- 科普不应该是公益吗？
科普是科学与民众之间的桥梁，科普对提升社会整体的科学素养有益，民众科学素养的提升对社会而言是好事，但对社会整体有益的不等于公益，比如商业对社会整体有益，但商业不是公益。
科普不是公益。有一部分科普带有公益性质，但从根本上来说，科普不是公益。
- 你说的科普究竟是什么？
“科普”即“科学普及”的缩略语，指的是传播科学方法、科学知识、科学精神等与科学相关内容的行为，也可叫“科学传播”。
广义的科普可指代所有与科学传播相关的活动及内容；狭义的科普特指对公众进行科学传播。
科技新闻也会把科研中的前沿内容以较通俗的方式介绍给公众，但这些新闻的内容本身通常需要进一步的检验。狭义地讲，科技新闻不能算是科普，其本质还是新闻。
- 科普与科研有什么区别？
科普与科研在内容、面向对象及形式上有显著的区别。
内容上，科普传播的通常是科学研究中已经获得认可的内容，尤其是特定领域的常识。科学研究面对的则是那些前沿的、存疑的、需要检验与拓展的与科学有关的内容。
就面向对象而言，科普面向的通常是公众或外行，因此，科普作品需要照顾受众的水平，在内容的选择、组织及展示形式上需要根据情况进行调整。科普起到的是桥梁作用，其本身并不注重产生新的知识。科研活动面向的是特定的领域，它注重检验已有的知识以及产生新的知识。科研作品面向的是同行或专家，其受众有共同的知识基础，不需要顾忌受众的接受能力，在内容表达上特别注重清晰且无岐义。
科普以文章或书籍的形式为最普遍，这类文字的撰写叫科普创作。科研领域与之相对的是科研写作，其形式有专业论文、技术手册、专业书籍、进展报告，等等。科研写作有一套成熟的规范，而科普创作则灵活多样。
随着技术的发展，科普的形式也越来越丰富多样，手机程序、实物展示、线上线下的互动等模式也在逐渐兴起。虽然科研在过程中其形式十分复杂，但其成果的展示形式仍然较为固定，最普遍的仍然是论文、专著与专利。但其他形式的科研成果展示也在兴起，如数据库、计算机程序等。
- 人们为什么需要科普？
因为科学知识是迄今为止最为靠谱的知识，人们需要用这些靠谱的知识来解释复杂的世界，应对生活、学习、工作中的诸多问题。
基础教育为人们打下了进一步学习的基础。基础教育所涉及的科学知识十分重要，但其涉及的面及介入深度是有限的。人们需要职业训练来进一步拓展并深化在特定领域的知识。科学研究是一个过程，实证与证伪、同行评议是这个过程的基石。科学知识涉及的领域十分庞大，结构也越来越精致且复杂，科学研究的过程性质意味着科学知识时刻处于发展与变化中。
所有这些都意味着学习科学知识是一项终身的任务。全才已死，现实中只存在终身学习着的博学者（polymath）。
科学研究者需要时刻关注本领域的进展，这是其职责所在。外行需要补充或刷新某领域的知识，光靠基础教育是远远不够的。阅读该领域的专业文献往往又不太现实，因此，针对外行的科普是必需的。
学习的终身性质、科学自身的复杂与不断发展特性，这些让科普变得越来越重要。
- 既然知识是无价的，那么该如何给科普定价？
“金银有价而知识无价”，这是一种流行的说法。既然知识是无价的，科普作品又是在传播知识，那么，科普免费不是应该的吗？的确，我们常常会获得免费的科普作品，尤其在网络时代，各种标着“科普”的文章也算是铺天盖地，似乎都在践行着“知识无价”的理念。然而，事实果真如此吗？
“无价”中的“价”指的是“价格”，“无价”通常用来表示某种东西是极其珍贵的，其价值无法用金钱来衡量。知识无价有两方面的含义：
有些知识的价值是因为应用太普遍而无法衡量其巨大价值的。比如，牛顿力学的发现导致整个人类社会发生了巨变，建筑、机械、交通等无数行业都在利用这个基本知识，它的价值确实无法用金钱来衡量。
其次，有些知识的价值还没被挖掘出来，故无法衡量。比如，早在19世纪中期，阿达·洛芙莱斯（Ada Lovelace）就已经开发出了世界上第一个计算机程序，直到一百多年以后，计算机程序才真正开始发挥出巨大的威力。在此之前，极少有人能够预见并真正衡量编程知识的价值。
科普作品是科普创作的劳动成果，劳动都有付出。创作一篇好的科普作品并不容易，光掌握相关的知识还不够，还需要预估公众的知识水平、收集素材及组织加工文字、构思好的形式，等等。美国麻省理工学院（MIT）专门开设了一门研究生课程，需要一年时间来培训研究生的科普创作技能。总之，科普创作是一个技术活，不仅要具备知识，还要具备技巧，精良的科普作品是高智商的劳动结晶。科普创作的付出在于作者的学习投入、时间投入与创意投入，比如使用创作工具、进行触发灵感的活动及个人状态调整等。
知识的价值无法衡量，但劳动的投入是可以衡量的。对科普活动的投入进行评估，则可以为优秀的科普作品标定一个大致价格，以回报作者的劳动。当然，如果科普作品是团队的协作成果，这儿的“作者”则指创作团队。
- 网络上那么多免费科普，“免费的是最贵的”，这对吗？
免费的科普作品大概有三类：
一类是作为产品宣传所附加的科普作品。这类作品会简要附加一些相关的知识，目的在于让读者对他们的产品产生兴趣。其结论很明确，就是说相应的产品好。这类作品并非完全不可信，只是它们良莠不齐，是否可靠需要读者自己来把握。这类科普往往在具体的产品上花大量功夫，可依据这一点来识别它们。
一类是作为公益宣传的科普。其质量及可靠性由宣传者来把握，也存在良莠不齐的问题，但比广告宣传相对可靠一点。
一类是个人或组织的作品。这类作品之所以免费，是因为作者有分享的欲望或者有做公益的欲望。
当然，实际情况比这种简单的三分法要复杂。比如，有些作品虽然打着个人的名号，但内容却是在为某些产品做广告。
“免费的是最贵的”是一种流行的说法，这有几分道理。
首先，要警惕那些本质上是某些产品的宣传广告，却打着免费旗号，伪装成公益的科普。通常情况下，它们所宣传的产品因为存在问题才需要用“免费科普”作为幌子，其作品往往会故意忽略或篡改那些不好的事实，影响用户的判断。因此用户的最终付出常常比正常产品更多。
其次，公益科普涉及的面是有限的。公益无法满足人们所有的需求，而几乎每个人都有其独特的需求。如果只看公益科普，最终仍会花费大量的精力或金钱去解决特需的问题，倒不如一开始就针对特需的科普付费阅读来得便捷。
- 科普与商业冲突吗？
不冲突。
商业的本质是对资源进行重新配置，科普的本质是科学知识与受众之间的桥梁。科学知识以及掌握具体科学知识的人都是资源，不妨称之为科普资源。科普资源与受众之间的通道可以是公益性质的，但特需性质的更普遍。构造特需性质的科普桥梁，让受众为这种服务买单，这本身就是满足特定需求的商业行为，对科学知识的传播是有利的。科普可以商业化，其作品的质量与成熟可靠的模式很关键。
- 什么样的科普形式才是正常的？
社会的整体进步依赖于多数个体的进步，以及具备先进知识与技能的个体数量的增加。科学知识再无价，如果继续焚烧布鲁诺、审判伽利略、打击方舟子，阻止科学知识的发布与传播，报复揭露真相的人，科学知识就很难发挥作用。
好的科普会促进社会整体认知的进步，带有公益性质。正是如此，不少有见识有担当的人才热衷于科普，在网络上发布不少好的免费科普作品。另一方面，公益组织与政府部门也会发布一些免费的好科普。
社会需要公益，但公益也是劳动，需要有投入。政府及组织所进行的公益科普，其投入来自于社会或者某些行业组织。这种投入是有回报的，当社会整体认知提高时，这将惠及社会整体或者某些行业。个人凭一腔热忱做公益科普，如果做得好，也是有回报的，至少是名气，或者取悦自己。然而，无论是组织还是个人，公益科普在短期内往往只有投入而没有回报。若没有持续的投入，公益科普很难持续或者保证质量。
人的需求是非常多样化的，我们要能够区分公益与特需。简言之，公益是满足对社会整体有益的少数类型的需求，这类需求往往是个体不愿意投入的，或者投入过大的，或者距多数人生活较远的。公益的面是有限的，人的特定需求是多样化的。针对特需的商业行为才是解决人类需求多样化的有效手段。
个人认为，正常的科普形式应该分为这样两类：
公益科普。由政府、组织或个人参与进来，就那些影响社会整体的问题进行科普，比如疫苗、转基因、辐射等问题。这类科普通常是免费的，但其投入需要社会整体的支持，通常以政府投资、公益募捐、义工等方式投入。
特需科普。满足特定人群及个体的需求，或者满足那些虽然很普遍但还没有到影响社会整体程度的需求。比如，信息美学（information aesthetics）很有趣，但了解与否，对社会整体科学素养的提升并没有太大影响。这类科普适合以商业服务或者兴趣小组的方式开展，其收益可直接用于作者的酬劳。
科普的受众也要恰当对待科普。如果科普令你受益，你需要表达最朴素的感恩。如果是公益科普，你的感恩就是将相应的知识转化为你的良好行为，做对社会整体有益的事情。比如戒烟、遵守交通秩序、用科学的方式帮助他人（如心肺复苏急救）及保护环境（如不乱放生），等等。如果是特需科普，最直接的感恩方式就是购买作者的作品，比如作者出版的书籍等，为作者的服务买单。除了公益科普，不要期望免费的特需科普作品。免费的午餐可用于人道救援，但不该是正常人的生活模式。
科普活动是一种劳动，尊重劳动需要恰当的方式。
审校：夏健
