只要生一次孩子，你就更能体会到传统文化的根深蒂固，从医护人员到医院，从产妇到家属，莫不如此。
准确地说，这篇文章讨论的是生孩子期间丈夫的体验。作为两个孩子的爹，我对这个话题应该有一定发言权。
生孩子花钱很多吗？
这或许是许多人关心的第一个问题。两个孩子都是在北京郊区的一家二甲医院出生的。2011年生老大，花费1606.50元（走医保，自费数目记不得了）；2016年生老二，花费1635.67元（走生育险，自费476.41元）。两个孩子都是顺产。
下面是2016年这次生孩子住院3天的费用明细。
有些费用低得出奇，比如母婴同室床位费每天30元，二级医院住院床位费加收2元。我们住了3天，共收费96元。
产妇接受二级护理，费用为每天5元；二级医院护理费每天加收1元。3天共计18元。
诊疗费180元。
药费78.5元，均为西药。大夫开了中药复方益母胶囊，我们拒绝了。
化验费（全血细胞分析）20元，检查费156元。
治疗费79元，手术费253元（其中接生费173元）。
麻醉费75元，检查、治疗和手术中使用的一次性材料费203.77元。
婴儿费用总额473.41元。其中包括补充钙和维生素的药。
剩下有一个其他费用3元，是陪住费，也就是说1天1元。不过，1天1元的陪住费，陪护人员只能日夜干坐着，或者自带单人床睡过道。幸好我带了一张户外用的防潮垫，直接在床脚打地铺，睡得还不错。
床位费虽然低，但是3人间（3个产妇住一间）加上陪护、婴儿，每天至少有9个人挤在一间病房里。如果再加上前来探视的亲友以及月嫂，一间小小的病房在白日里无时不是熙熙攘攘，快赶上高峰期的公交车了，连转身都困难。不是我们不想要单间，没有。
一个不便细说的尴尬是，产妇很难有隐私空间。产妇每天都要检查和冲洗，这些都免不得在其他男人来去之间进行，靠近门口的产妇就更是无比尴尬了。
月嫂很重要吗？
孩子生下来第一天，母亲还没有母乳，这个时候看到邻床产妇雇的月嫂在熟练地冲奶粉，孩子在满足吃着，月嫂大姐还时不时来我们这边宣教怎么冲奶粉，用多少温度的水。我一度觉得有个月嫂是挺省心的，但第二天母乳就下来了。靠门口的产妇不知是月嫂太勤快，还是因为生产不够顺利导致母乳不足，或是小两口太年轻不会喂奶，到我们出院他们仍然在喂奶粉，宝宝以后的母乳喂养令人担心。
月嫂的培训手册
这里的月嫂每天费用是350元，24小时陪护，主要负责婴儿吃喝拉撒和产妇的擦洗等。我还看过一眼她们的培训笔记，上面有“顺产陪护流程”、“新生儿洗澡用品”等内容。所有月嫂身着工作服，很职业的样子。当然，她们拿到手的不会有350元，她们还隶属于劳务公司。
有医闹吗？
没看到。如今医院的很多楼前都醒目地张贴着卫生部、公安部今年联合发出的《关于维护医疗机构秩序的通告》。
唯一大声喧哗的，往往是有亲友在非探视时间来探视，病房通道有工作人员把守不让进，于是有了争执。
医院的警惕意识也提高了很多。生产前，让我签了责任知情书，大意是宣教一些住院安全知识，了解一些跌倒风险。此外，宝宝刚推到病房的时候，医护人员明确告知：这是你家的宝宝，男孩，几斤几两。并再三叮嘱：除了负责护士外，宝宝一定不能离开母亲或陪护家属。
产妇吃什么？
丈母娘的指导思想是，产妇需要一日三餐暴食小米粥和煮鸡蛋。还好，这次生老二她还给买了馒头、花卷、蛋炒西红柿等等。产房里污浊、乱糟糟的环境让人没什么食欲，所以无论饭菜好吃与否，都差不多了。
邻床比较讲究。婆婆每天除了买小米粥和鸡蛋，就一直在给儿媳妇砸核桃，然后产妇端着一碗核桃仁大吃特吃，这自然是信奉的他们某个祖宗的养生理论。
胎盘怎么办？
我们在产前检查的时候，产科诊室门口就摆放了胎盘加工的广告，说是高温消毒、杀菌烘干，制作成胶囊。胶囊制作需要在市区进行，每个胎盘收费400元。
产科门口放置的胎盘加工推广材料
当年生老大的时候，有人提议把胎盘拿来包饺子吃，我们自然不从；这次丈母娘说先放冰箱，改天埋掉。我自然不会把这脏兮兮的东西搁在冰箱，在阳台放置两天后才想起让老丈人处理掉。其他人则不然。靠近门口的产妇听取了蛊惑去加工胎盘；中间床位的产妇一直在犹豫，没有确定是加工还是不加工。
当爹高兴吗？
那还用说。不过最兴奋的时候，是在产房前的徘徊中，是听见啼哭的时候，尽管是第二次当爹。
等到在病房见到宝宝时，顾不上高兴，只顾着处理吃喝拉撒了。加上半夜生产，一夜无眠，第二天还要回家处理一些工作、购置一些用品。
我的骄傲很快就被打击了。中间床位的爹居然是90后，也是二当爹了。人家的一儿一女居然还是同一天生日。
最艰难的挑战是哪个？
坐月子。其实我想说的挑战是丈母娘——就算你有万千科学理论，也难与丈母娘争高低。
出院时一出病房，丈母娘赶快给媳妇穿上厚厚外套，带上帽子。回家路上，丈母娘要求车窗紧闭，大人孩子热得满头出汗。
回到家更是从一个地狱到另一个地狱。全中国坐月子都只有指导思想，每个丈母娘有各自的实施细则。当年生老大的时候，丈母娘还上着班，一家三口基本算是逃过一劫。如今，退休后的丈母娘有的是时间和精力。每天小米粥，做菜不许放盐，关门、闭窗；产妇要卧床闭目，坚决不能做饭打扫……连一向不愿忤逆妈妈的女儿也忍无可忍了（至于怎么跟丈母娘斗争，这里不表）。
还有很多其他问题。
比如医院建档。全面二孩政策放开后，建档在大城市都有可能成难题，甚至要找黄牛党才行。幸好我们没碰到这难题。
生孩子一定要在三甲医院或妇产专科医院吗？当然不必，只要孕妇不是高危就没什么顾虑的。高危孕妇还可以转诊嘛。
医护人员提无理要求怎么办？比如产房里的医护人员让我半夜去买红糖，说是产妇需要补充能量，可不敢得罪她们，只能听从。
结语
当爹自然是一件美事，但在中国经历生产却不是美事，各种乱七八糟、不方便，以及劳累——即便你想要花钱买更好的服务，也不一定能买到。
更想说的一句话是，某些腐朽的传统文化根深蒂固，从医护人员到医院，从产妇到家属，莫不如此。（题图为老大不到2岁时）
作者简介：孙滔，《科学猫头鹰》主编，基因农业网编辑。毕业于华中师范大学生物科学专业。历任《科学新闻》、《财经》科技报道记者。
《科学猫头鹰》独家作品，转载请联系后台
