一个编剧因为吸一种俗称“冰毒”的毒品被抓。于是就有人出来替他说话，说“冰毒”是一种软性毒品，对人没有危害。更有人进而说，毒品的危害是被夸大的，其实吸毒就跟人跑步、看世界杯比赛一样，后者也会让人觉得爽，因此上瘾的。那么“冰毒”究竟是什么东西？它的毒害究竟有多大？
冰毒的化学名称叫甲基苯丙胺，有四种吸入方式：口服、鼻吸、抽吸和注射。不管用什么方式，冰毒都要进入血液中，随着血液循环到达大脑，才会让人产生快感。大脑里有许许多多神经细胞。每个神经细胞由两个部分组成：细胞体和突起。突起又分为两种，比较短的叫树突，是用来从其他神经细胞接收信号传递给细胞体的；比较长的叫轴突，是用来把信号传递给其他神经细胞的树突的。不同的神经细胞就是通过轴突和树突相互交流的，接触的地方叫突触。但是它们并不相互连接在一起，中间存在间隙。要把信号从一个神经细胞的轴突传到另一个神经细胞的树突，需要穿越突触间隙，这就要用到一类物质叫神经递质。当一个神经细胞要传递信号时，它的细胞体就指令其轴突释放神经递质到突触间隙中，神经递质再穿过间隙，到达另一个神经细胞的树突，和上面相应的受体结合，信号就传过去了。信号传过去之后，神经递质就从受体上脱离，被原先的神经细胞吸收，供下一次的神经信号传导使用。
神经递质有很多种，其中一种叫多巴胺，它的释放会让人产生快感。在我们的大脑中枢有一区域被称为奖励中心，一旦我们从事了某种有利于生存、繁衍的活动，奖励中心的神经细胞轴突就会释放多巴胺，多巴胺穿过突触间隙和树突上的多巴胺受体结合，把快乐的信息传递过去，让我们觉得很愉快，从而激励我们以后继续从事这些活动。在正常情况下，这些多巴胺会很快地从受体上脱离，神经细胞轴突上有多巴胺转运蛋白，把脱离的多巴胺吸收回去，快感也就消失了。
但是一旦冰毒到达奖励中心，情况就变得不正常了。冰毒在浓度比较低时，能抑制多巴胺转运蛋白，突触之间的多巴胺不能被重吸收，多巴胺会积蓄下来。而在冰毒浓度比较高时，多巴胺转运蛋白的转运方向干脆被逆转，本来是要把多巴胺吸收进轴突的，却变成了把轴突中的多巴胺大量地释放到突触间隙。这样突触之间的多巴胺浓度急剧上升，会让人产生强烈的快感，而且快感一直持续下去，直到冰毒被代谢掉。这个过程可以持续长达十几个小时。然而一旦快感消失，吸毒者就陷入了极度的沮丧之中，比吸毒之前更觉得郁闷，想要马上再来一剂冰毒重新找到快感，而对生活中其他原本令人愉快的事情都失去了兴趣。
然而最初的那种快感是难以找回来的。这是因为身体会很快地做出调整，例如减少多巴胺转运蛋白的数量，试图适应多巴胺释放过多的状况。这时就需要不断地加大冰毒的剂量才能有快感。最终，大剂量的冰毒也没法产生快感，但是又不能不用，否则身体就会出现痛苦。所以到后来，毒瘾患者吸毒主要是为了避免毒瘾发作出现的痛苦，而不是产生快感。如果不吸，很多人在一天之内就会出现痛苦的戒断反应，吸毒时间越长出现戒断反应的时间越快。长期吸食冰毒会让吸毒者的精神状态出现严重的问题，例如陷入严重的抑郁，产生自己威力无比的妄想和受迫害妄想，出现幻觉、精神分裂。
但冰毒的危害还不限于此。多巴胺能与氧气反应产生自由基，自由基能对细胞造成损伤。冰毒刺激多巴胺的大量释放和在突触之间的大量累积，就会对神经细胞造成损伤、死亡。冰毒还会影响到其他神经递质例如5-羟色胺、去甲肾上腺素的释放，对与这些神经递质有关的神经细胞造成损伤、死亡。所以冰毒是一种广泛的神经毒素，会对大脑的结构和功能造成损伤。这些损伤有的是可逆的，在戒毒之后可以逐渐恢复，但是有的损伤在戒毒多年之后仍然存在，有可能是不可逆的永久损伤。冰毒造成的大脑损伤会影响到人的认知、记忆和运动能力，例如曾经吸过冰毒的人，即使在戒毒之后，患帕金森病的风险仍然比一般人高。冰毒还能对人体造成其他方面的伤害，例如冰毒会让血压急剧升高，长期使用会对大脑中的血管造成永久性损伤，加大了导致中风的风险。还有，不管用什么方式吸食，长期吸食冰毒的人牙齿都会受到永久性损伤、脱落，有一口特殊的烂牙。
冰毒通过绑架人体的奖励系统，短时间内让人产生快感，然而它对人的心理、生理的毒害却是长期的、巨大的，绝不是什么“软性毒品”。而且一旦吸食冰毒成瘾，就很难戒掉。目前没有有效的药物能够帮助戒掉冰毒，只能通过改变生活方式和接受行为疗法的长期治疗。戒毒的关键是要摆脱吸毒文化圈，与毒友绝交，避免再接触到毒品，想吸也得不到毒品。如果那些吸毒的娱乐明星还混娱乐圈，关十年也没用，放出来了照样吸。吸毒成瘾是一种没法治愈的慢性病，关键是用各种手段尽量延长复发的时间，能延长到死前都不复发，才算成功。一入毒门深似海，绝不要出于好奇去尝试吸毒。
方舟子，科普作家。本名方是民，1995年获美国密歇根州立大学生物化学博士学位，中文互联网先驱者，创办并主持中文最早的文学网络期刊《新语丝》。
