2005年我去青藏高原考察，一路上看到有人手里拿着棍子在草地上拨拉，寻找着什么。问地陪，说那是在找冬虫夏草。那时候冬虫夏草的价格已经飙升到一千克上万元，刺激了许多外地人和本地人都去找冬虫夏草，给当地的植被造成严重的破坏。此后冬虫夏草的价格仍然一路飙升，按克计价，最高的时候是黄金价格的数倍。今年冬虫夏草的价格有所下降，但散装冬虫夏草的价格每克在500元左右，仍比黄金还贵很多，更有在媒体上大作广告的所谓“极草”，每克售价高达千元。
中国人迷信补品，自然有其传统文化因素，总以为古人认为是好东西的，就一定好。不过冬虫夏草被国人消费的历史却比较短暂，被许多人奉为圣典的《本草纲目》中甚至找不到它的身影。一直到清朝乾隆年间出的《本草从新》一书，才有关于冬虫夏草的首次记载，对其功效的说法只是：“保肺，益肾，止血，化痰，已劳嗽。”主要用来治咳嗽（是否真有效是另一回事），与今天冬虫夏草被当成了抗菌、抗炎、抗癌、抗疲劳、抗衰老、调节免疫等等的万能滋补品、保健品相比，显得很不上档次。
古人之所以把冬虫夏草当成灵丹妙药，是因为觉得这东西冬天是虫，夏天变草，很神奇，神奇的东西那就一定有神奇的作用。《本草从新》是这么说的：“冬在土中，身活如老蚕，有毛能动。至夏则毛出土上，连身俱化为草。若不取，至冬则复化为虫。”我们今天知道这个说法是错误的。冬虫夏草一点都不神奇，不过是一种叫蝙蝠蛾的鳞翅目昆虫的幼虫身上寄生了一种真菌，而且被寄生以后幼虫是不可能再复活的。蝙蝠蛾幼虫在土里过冬，被真菌感染，真菌在幼虫身体里生长，导致幼虫死亡。当气温回升时，真菌菌丝从虫的头部长出来，冒出地面，其子座看上去像草一样。蝙蝠蛾幼虫的尸体和寄生真菌合起来，就成了中药里的“冬虫夏草”。
这种寄生现象在自然界很普遍，光是这类被称为虫草属的寄生真菌就有500多种，但是中医认为只有其中一种才真正具有神奇的功效，那一种就是冬虫夏草。但是冬虫夏草说白了，就是毛毛虫尸体再加上真菌，吃它能有什么神奇的功效？但是就有人坚信冬虫夏草含有神奇的活性成分。那么我们就来看看冬虫夏草里究竟都有什么成分。
其实冬虫夏草的成分和别的虫子、真菌没有什么区别，主要都是碳水化合物、蛋白质、脂肪、维生素、矿物质，这些东西在几乎所有的食物里都有，没什么神奇的。上个世纪50年代，有人发现冬虫夏草有一种特殊的成分，其含量大约占7%，将它命名为虫草酸，认为它就是冬虫夏草的有效成分。后来发现把虫草酸的化学结构测错了，更精确的测定发现它就是甘露醇，这是非常普通、非常便宜的化工产品，一千克也就是几十元。甘露醇被广泛用于食品、药物当中，比如口香糖里就有甘露醇，治便秘的开塞露有的就用甘露醇。如果虫草酸就是冬虫夏草的有效成分，那么嚼口香糖是不是就相当于在吃冬虫夏草了？
后来有人从蛹虫草里发现了一种很微量的成分，称为虫草素，认为这才是冬虫夏草的有效成分。其实冬虫夏草里是不是真的含有虫草素还是有争议的，有人检测不出来，有人检测出来了，但含量也是极低，只占0.1%左右。虫草素也不是什么神奇的物质，它的化学名称叫3′-脱氧腺苷，有的霉菌也含有这种物质，现在也可以通过化学方法合成了。3′-脱氧腺苷能够抑制核酸的合成，所以在理论上可以抑制肿瘤的生长。有人认为，冬虫夏草能抗癌，就是因为有虫草素。的确也有不少离体和动物实验表明虫草素能够抑制肿瘤。例如，日本科研人员发现，如果给患黑素瘤的小鼠喂食虫草素，连续喂14天，肿瘤的重量减少了36%。这是不是就意味着吃冬虫夏草真的能抑制肿瘤呢？我们就来算算。那个实验的虫草素用量是每天每千克体重15毫克。就算小鼠实验的结果能够推广到人，那就意味着一个65千克体重的癌症病人每天要吃1克的虫草素，按冬虫夏草含0.1%虫草素计算，每天要吃1千克冬虫夏草，一个疗程吃14天就是吃14千克冬虫夏草，按现在的价格，要花700万元，其结果只是让肿瘤缩小了36%。这种治疗即使真的有作用，也是最昂贵而又效果甚小的癌症治疗了。就算你是亿万富翁吃得起，每天要吃1千克冬虫夏草，相当于把冬虫夏草当饭吃了，能受得了吗？
所以虫草素如果就是冬虫夏草的有效成分，由于其含量极低，靠每天吃那么点冬虫夏草，也是不会有什么作用的。虫草素既然可以人工合成了，也许以后可以直接用它，把它作为化疗药物。实际上现在也的确有类似作用的化疗药物。但是虫草素的抗癌原理是抑制核酸的合成，那么就和许多化疗药物一样，在杀死肿瘤细胞的同时，也能杀死正常细胞，对身体造成伤害。明白了这个道理，如果你真的相信吃冬虫夏草能够抗癌的话，你还敢吃它吗？
还有人认为冬虫夏草的有效成分是其多糖或别的成分。这些都只有非常初步的离体或动物实验研究结果，并不能算确证。实际上，目前也没有可靠的临床试验证明了吃冬虫夏草能够有任何保健或治疗效果。那些寻找其有效成分的研究人员（主要是中国、日本的研究人员），都是先入为主假定了冬虫夏草的确有传说中的那些功效，然后找到某种新的成分，就认为其有这些功效。所以如果我们相信这些研究结果，那么我们就得相信，冬虫夏草里发现的任何一种微量成分，都具有抗癌等神奇功效，这种研究结果本身就够神奇了。
有人觉得吃了冬虫夏草有保健作用，不过是心理作用。吃了那么贵的东西，不感到有点作用，总觉得过意不去吧。冬虫夏草如此昂贵，就难免有人造假，掺杂一些铅、汞之类的重金属进去，既不容易被发现，又能多卖很多钱。据报道，有一位落马高官的妻子被发现得了慢性重金属中毒，检验发现她平时用来滋补身体的冬虫夏草里含有重金属，怀疑是有人下毒要害她，从此得了被迫害妄想，疑神疑鬼，引发了一系列重大风波，最终导致该高官落马。其实她吃的冬虫夏草里的重金属，很可能不是有人要对她下毒，而是商贩为了增加冬虫夏草的份量加进去的，无非是要多卖钱。要不是她迷信中医狂吃冬虫夏草，不就没有后面那些事了嘛。
方舟子，科普作家。本名方是民，1995年获美国密歇根州立大学生物化学博士学位，中文互联网先驱者，创办并主持中文最早的文学网络期刊《新语丝》。
